約莫是1969年，我小學三年級的暑假，母親照例帶著我和妹妹去台南安平的外婆家度假。某日清晨，母親正在院子撿拾落下的番石榴，就聽到滾滾水聲從遠處逼近，不多時，海水就把庭院淹沒了。
母親將我和妹妹從睡夢中喚醒，那時的我還不識海水倒灌，只知道水災一詞。當時著名的「八七水災」雖發生在我出生前，但其名稱已然在孩童遊玩的念白間傳唱，所以我只意識到這是水災。外婆的家是公家宿舍，也是日式房舍，本體是架高的木造屋，所以水面尚不至淹到屋裡，但為安全起見，警察還是勸我們撤離。
於是乎警察背著我，母親則背著妹妹，一起涉水到高處。當時台南安平四處都是魚塭，水面淹過，哪是魚塭哪是路，根本看不出來。我記得水位約在警察的腰部，我的腳也浸泡在水中，一路驚險，總算到達安平古堡一帶的高地。
母親將我和妹妹安置在友人住處，她則又回頭去照顧外婆。友人家裡的大人則端出魚酥飯，讓還未進食的我與妹妹當作早餐。由於爸媽皆為外省人，沒有早餐吃魚酥飯的習慣，但飽受驚嚇又飢餓的我也不挑食，就坐在門檻上，一面扒著熱騰騰的魚酥飯，一面張望母親的身影。
待母親來時，我與妹妹早已和該人家的小孩玩在一起了，我記得是在他們家的床上玩翻跟斗。而今若有吃魚酥飯的機會，總會想起安平的水災。
