1985年7月我與部隊同袍在金門料羅灣沙灘上，搬著無數個公文箱與裝備，魚貫進入這艘渾名開口笑的運補艦。時間約近黃昏，我們將裝備就定位，就各自找位置休息。船艙內部本來極為空曠，當然因為擠滿了部隊官兵和裝備，顯得有些擁擠。我離開眾人，躺在一輛運送天然氣的卡車下方，卻也覺得異常安穩。
經過一夜醒來，運補艦還在沙灘上，直至近午潮水上來，船才緩緩開出料羅灣。那天風平浪靜，旁有海軍驅逐艦護衛，國軍官兵多在甲板上，時有中國鐵殼船在航道前方蛇行，大伙台罵四起，嚷著撞死他撞死他。
航行至半途，船上的廁所已經淤塞，阿摩尼亞味直讓人流淚．我只好去甲板上的廁所。此廁所不過是幾個坑，沒隔板，站著尿與蹲著拉的人面面相覷，比鄰投射，僅有一根根短竿，讓人握著不致跌倒。對了，因船身搖晃，兩旁的坑還會輪流濺起”異物“，蔚為奇觀。
近二十小時的航行，隔日清晨我們終於看到台灣的西岸，船近西子灣，官兵興奮地靠在船緣張望，我親眼看到有鋼盔直落海中。
說撤退行動是因為去看了電影“敦克爾克大行動”，所幸我們並沒有砲火隆隆，但諸多場景讓我想起該次行動，那是台灣與金門間的最後一次移防，而我們付出的青春歲月與戰備保衛，終究沒有保住金門。
